Mimmi

Koik saab alguse iihel pithapidevasel pirastlounal, Ostersundi
kesklinnas asuvas korteris, kus aprillipdike paistab asja-
pestud akendest sisse ja langeb roosadele tulpidele laual seis-
vas iimaras vaasis.

Lillede imber on kaetud kohvilaud: $okolaadirullbiskviit
hapuka sidrunikreemitiidisega, suvine vahukooretort musti-
katega, vaarikamoosikiipsised ja gluteenivabad koogid
Astridile, kes teisi kiipsetisi voib ainult imetleda. On kohvi
ja teed ning nii piima kui kohvikoort.

Mimmivotab igast sordist natukene. Tema eriline lemmik
on rullbiskviit. Ta ei osale nende kohvitamiskohtumiste
korraldamisel sugugi esimest korda. Tema ja paar teist vaba-
tahtlikku vanurite tugiteenusest hoolitsevad kordamooda
selle eest, et pensionirid, kes tahavad veidi tihemini kodust
vilja saada, saavad moned tunnid kohvitassi korval iiks-
teisega juttu ajada, enne kui on jille aeg koju minna — teleka
ja Ohtuse lemmiksaate juurde.

Talle on vanemad inimesed tegelikult alati meeldinud.
Jubaviiksena sai ta peaaegu vihaseks, kui ta pandi 6htus66gi
ajallastelauda. (Lapsed on mittemidagiiitlevad indiviidid, kel
puudub igasugune elukogemus.) Enamasti hiilis ta varem voi
hiljem ikkagi tdiskasvanute lauda, kus arutati unenigusid,

poliitikat ja kuulujutte.



Sellepdrast meeldivadki talle hirmsasti need kohtumi-
sed kohvilaua taga ja eriti meeldib talle juttu ajada nende
kaheksakiimne- ja iiheksakiimneaastaste naistega. (Jah,
voib-olla koigiga peale Briti, kellel on enda s6nutsi alati
poes kiies taskunuga kaasas, juhuks kui ta peaks, tsitaat:
»sattuma kokku kellegagi, kes on pirit Ugandast.“ Teised
naised on igatahes ddrmiselt paeluvad, samuti nagu nende
elulood.)

Agatina ei taha tajalad paigal piisida. Need pontsutavad
vastu parketti — kogu ta keha oleks nagu energiat tdis. Varsti
on suvi kdes. Kohe algab seiklus. Koigest mone kuu - ei, isegi
nii palju mitte, nddala! — parast voib ta rooliistudaja oma reisi
alustada. Elevus surub alla isegi ta 6ietolmuallergia.

Ta sunnib ennast tagasi olevikku. Tdna istub ta kaheksa-
kiimne viie aastase Maj korval. Maj on ennast meikinud
ning pannud selga valge pluusi ja vaarikapunase kampsuni.
Naised panevad ennast nendeks kohtumisteks alati kenasti
riidesse. Mimmi arvates on see tore. See on nende niddala
tipphetk.

,»Kas rullbiskviit oli hea, Maj?*

,»00, jaa. Tdiesti imeline!*

Mimmi naeratab.

,»Kuidas sul parast viimast kohtumist ldinud on?

,,Jah, tiitsa kenasti. Sain oma tiitrelt uusi lilli, mille eest
hoolitseda, need on kodus aknalaual ja ndevad hirmus kenad
vidlja.”

,,Lilled teevad elu ilusamaks.”

,»Nii on. Aga koduhoolduse personal on kahjuks muutu-
nud. Seda juhtub nii tihti, et ei joua sammugi pidada. Niiiid
kidib minu juures tdiesti uus naine.”

Britt tostab teisel pool lauda pilgu oma koogilt.
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,»Ega ometi keegi Ugand...“

,Aitdah, Britt,“ torkab Mimmi kiahku vahele.

,»1a on viga armas tiidruk, titleb Maj. ,,Ta on tubli, aga
poes kiib ta ainult ICA-s ja viimane kord t6i ta mulle paki
tomateid, mis maksid viiskiimmend krooni. Viiskiimmend!
Ma iitlesin, et ta peaks autoga hoopis Willysesse sGitma,
seal on palju odavam! Aga ta iitleb, et see on liiga kaugel.
Loomulikult on neil ajanappus ja muu selline.

Mimmi noogutab.

»Saan aru. Toidukaupade hinnad on praegu toesti
korged ja see mojutab paljusid. Aga kevad on kides. See on ju
imeline.“

,»Jah, kevad on ilus. Seda on terve talve igatsetud.”

Ka Mimmi on seda igatsenud. Nad elavad sellises Rootsi
osas, kuhu saabub kevad alles aprillis. Monikord mais. Aga
siin pohjas on muidugi teisi asju, suusatamine ja muinas-
jutuline loodus. Ja lumi, peaaegu kogu aeg.

»Jah:“

,»Ma sain kirja.“

,»Ah soo!“

,,Kreekast.”

,Vau! Kas sa tunned sealt kedagi?*

,»Ei. Voijah. Aga maeitunne teda, vaid tundsin. Kaua aega
tagasi. Uks ...

Vanadaam kallutab ennast lihemale.

,,Uks mees. Tema nimi on Akio. Ja meil oli kunagi ammu
romanss, saad aru. Viiekiimnendate 16pus. Ma olin ainult
kahekiimne timber. Aga kui armunud ma olin! Me kohtusime
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Ateenas. Sel suvel elasin ma mitu kuud seal, enne kui tagasi
Rootsi soitsin.

,»Aga Maj, kuilahe, mul polnud aimugi, et sa oled Kreekas
elanud.”

,»00, jaa. See vanaeit siin on elanud ponevat elu.”

Ta naeratab mustiliselt.

,»Kas kirja saatis see Akio?

,»Jah. Ta poeg aitas tal mu aadressi leida. See internet on
ikka fantastiline, kui métlema hakata.”

,»Ja mida ta kirjutas?*

Niiiid Maj ohkab.

»Nojah. Seda ...

Mimmi hoiab hinge kinni.

»Sedamaeimileta. Maolen hakanud asju unustama. Aga
ilus kirioli. Akio oli selle igatahes ise kirjutanud. Moétleks, et
taon elus! Kéik Rootsi mehed surevad enne kaheksakiimmet.
See on nagu loodusseadus.

Mimmi purskab naerma.

,00, jaa. Aga see Akio on elujouline?*

Jah

,»Kas sa igatsed teda?*

Maj on hetke vait, siis raputab pead.

»See on teine peatiikk, saad aru. Teine elu.

,»Kas sa tahaksid temaga rddkida?“

,Mis mottes?

,Telefonis voi nii?*

,»Kuule, ei. Ma pole niiammu inglise keelt radkinud, maei
maileta enam peaaegu, kuidas teregi 6eldakse. Kas ma saak-
sin veel ithe?*

Ta osutab rullbiskviidile ja Mimmi l6ikab talle veel ithe
viilu. Maj asub kohe koogi kallale, aga Mimmi mirkab ta
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pilgus midagi. Ta ei oskagi 6elda, mis see on. Maj oleks
akitselt nagu kusagil mujal. Voib-olla teises ajas, teises elus,
Ateenas.

Samal pideval kell kuus pargib Mimmi auto Odensalas kollase
maja ette. Kui ta on autouksed lukku pannud, teeb ta paar
ettevaatlikku sammu libedal garaaziesisel sissesbiduteel. Ta
tostab rullukse iiles ja seal, garaazis, see ongi.

Hasse.

Tema armas Fiat Ducato. Kakskiimmend aastat vana
matkaauto, mis on praegu talvekorteris. Aga nagu karudel,
nii on selgi varsti aeg elule drgata ja taas jahile suunduda.
Lopuks. Talv on tundunud terve igaviku pikkusena.

Mimmi eiigatse ainult suve ja suplemist ja hiliseid 6htuid
paikese kies. Ta on igatsenud Hasset.

Autot, mis on viimastel aastatel olnud enam-vihem
ta eluarmastus. Parim, mida ta on kohanud. Autole andis
nime selle varasem omanik ja Mimmi ei ole nime vaheta-
nud. Auto on nii mitmeski mottes ideaalne partner. Teda
saab juhtida, talle saab iilevaatuse teha, ldheb alati kdima ja
esitab ddrmiselt vihe nGudmisi. Erinevalt Ovest. Kui nad
kolm aastat tagasi lahku ldksid, tegi Mimmi kohe selgeks:
Hasse jitan ma endale. Ove viitis, et Hasse ldheb ainult
palju raha maksma, roostetab ja tema vaidrtus langeb.
Mimmi pidi pingutama, et mitte 6elda, et sarnasus Ovega
on rabav.

Praegu on neil hea suhe, palju parem kui siis, kui nad
abielus olid. Nad on sobrad ja Ove on koos hoopis Jeanette’i,
kiiinetehnikuga (jumal tdnatud selle ametirithma eest,
kes jaksavad iga pdev oma rasket t66d teha), kellel on blond
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juuksepahmakas ja kuklas budistlik tidtoveering, mis ndeb
rohkem poletusarmina vilja.

Mimmi silitab kergelt Hasse kapotti.

»varsti, sobrake,” titleb ta. ,,Varsti oleme sina, mina ja
maailm.



Lena

Samal ajal, vihem kui kilomeetri kaugusel, vahib Lena ennast
vannitoapeeglist.

Nigu, mis talle vastu vaatab, on nagu unelm. Angelina
Jolie, kes on tstetud punaselt vaibalt Ostersundi eeslinna.
Pehmed suured huuled, elavad silmad ja juuksed, mis kasva-
vad igal 66l viis sentimeetrit.

HAHAHAA. Jaa, muidugi.

Ta tombab kiega ldbi hallide juuste. Hall on moes, on ta
kuulnud. Embrace the gray’, kdstakse naisteajakirjades. See on
muidugi lihtne, kui need hallid juuksed on supermodelli ja
mitte Lena Svedbergi peas. Ise néeb ta tinase paeva auks vilja
nagu lahtildigatud laip mones Taani krimisarjas. Embrace the
dead”.

Tdnases hommikuprogrammis raagiti, kuitdhtis on endas
tanulikkust arendada. Koigil inimestel on midagi, mille eest
tanulik olla. Te pole kohtunud minuga, motles Lena, kui oma
hommikukohvi j6i. Aga siis muutis ta meelt. Loomulikult on
neil 6igus. Ta pole niljas. Tal on igal 6htul toit laual, kuigi see
pole veisefilee ja burrata. Tal on kogumiskontol sada kuus-
kiimmend tuhat krooni. Ta timber on inimesi, kes temast

*  Saahalliga sina peale (ingl k). - Siin ja edaspidi tolkija mérkused.
" Saasurnutega sina peale (ingl k).
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enam-vahem hoolivad. Ta pole just koige iiksildasem inimene
siin maamunal. Ja ta ei poe ka tihtki hirmsat haigust.

,»Ma olen tinulik, et ma ei pde mingit hirmsat haigust,*
titleb Lena ja vaatab peeglisse.

Ime! Kui kdhku see kiis, niitid on ta terve!

Ei, nii lihtne elu ju pole. Ta proovib uuesti.

,»Ma olen tdnulik, et mul on olnud viga terved hambad ja
neid pole pidanud kunagi puurima.”

See tundus oige veidi parem. Ta elus on igatahes asju, mille
eest tinulik olla. Ta teab seda. Asi on lihtsalt selles, et ta pole
ennast ammu niimoodi tundnud. Kui viimased kaks aastat
oleksid iiks kuu, oleks see veebruar. Miinuskraadid, kiilm ja
kole. Pime.

LEma ..

Ta kuuleb Lovisa hiilt elutoadiivanilt. Arvatavasti on
ta tiitrel koht tiihi. Kell on varsti seitse ja tavaliselt on siis
s00giaeg.

Selles pole ju midagi imelikku, et ema annab oma lapsele
siitia.

Ent fakt, et ta tiitar on kolmkiimmend viis aastat vana,
muudab olukorra ebaharilikumaks.

Lena maletab, kuidas tal oli kombeks moelda, et Lovisa
kolib itheksateistaastasena kodust vilja. Ob, kui ma saaksin ta
tagasi. Kui ta ainult koliks jalle koju. Tuleks tagasi. Nutid tahaks
ta ajas tagasi rannata ja naerda noorele Lenale otse nikku. Be
careful what you wish for’.

Asipole selles, nagu ta ei armastaks oma tiitart, armastab
kiill. Lovisa on maailma koige toredam tiidruk. Aga viimastel
aastatel on Lena maailm keerelnud Lovisa {imber.

Ole oma soovidega ettevaatlik (ingl k).
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Koik algas sellega, et Lovisal ja ta mehel oli raskusi. Nad
olid olnud kiimme aastat abielus ja Lena oli see, kes soovitas
neil 16puks pereteraapiasse minna. Big mistake”. Juba teisel
seansil selgitas Tjacke (kelle nimi on tegelikult Joakim, teda
ei ristitud Tjackeks), et tal on midagi rddkida.

Asi polnud selles, et ta oli kohanud kedagi teist.

Ta oli kohanud umbes viitkiimmet teist.

Jah, taolienam-vihem seksisoltlane ja ta oli kohanud naisi
tool 1ounapausi ajal, kruiisidel, kus ta kdis oma meessoost
sopradega, ICA Maxi poe esisel parkimisplatsil autos.

Taoliisegi ... jah. Ostnud teatud teenuseid. Kui kaua see
on kestnud, kiisis Lovisa. Ja Tjacke vastas, et kaheksa aastat.

See koik juhtus sobrapideval kaks aastat tagasi. Ja siis

Esimene aasta parast lahutust oli tédielik kaos. Lovisa
oli totaalses sokis, mis on tdiesti arusaadav. Aga ta vaimne
tervis ldks itha halvemaks ning kuu aega parast lahkuminekut
pandita psiihhiaatriahaiglasse. Ja seal viibis ta peaaegu kaks
kuud. Oed olid kenad inimesed, kes riikisid pehmel toonil
ja hoolitsesid tema eest. Seal oli tal turvaline olla. See oli
kindel koht.

Lena veetis oma tiitre saatuse tottu palju magamata 6id.
Inimene tunneb ennast just nii hdsti nagu tema koige kurvem
laps ja monikord oli tal tunne, et teda ennastki tuleks haig-
lasse panna. Aga ta oli sunnitud tuju iileval hoidma. Kdima
sotsiaalametis t60l, hoolitsema maja eest, kdima raamatu-
klubi kohtumistel ja Lovisal kiilas, vihemalt iile pédeva.

Monikord vois ta istuda iiksi autos ja nutta, ahastu-
ses selle pdrast, kuidas koik oli nii ldinud. Tjacke polnud

*  Suurviga (ingl k).
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mingi ingel, aga ta oli siiski pereliige. Nad olid nii kaua
koos olnud, et Lena pidas teda pojaks. Ja siis oli ta rikkunud
Lovisa elu.

Mone nadala parast saab kaks aastat sellest, kui Lovisa
kolis tagasi vanematekoju Lingonvigenil. Tagasi Lenajuurde.
Muid alternatiive polnud. Lovisa on sellest ajast saati haigus-
lehel olnud. Ta kiib iile nddala psiihhoterapeudijuures, kelle
nimi on Mirta ja kes néeb vilja sellise inimesena, kes pole
kogu oma viiekiimneaastase elu jooksul jitnud maksmata
iithtki arvet.

Ja siis votab Lovisa muidugi ravimeid. Ent sellegipoolest
on Lovisa ainult hale vari tiitrest, kes kunagi pakatas elust ja
oli téis tulevikuunistusi. Hooletusse jaetud inimvare, kellel
on tithi pilk ning kes veedab oma pidevi Dr. Phili kordusi
vaadates.

Ja Lena - tema on ka haiguslehel. Issand jumal, kes oleks
moned aastad tagasi seda osanud arvata? Tema, kes ta ei
votnud kunagi pdevagi vabaks, kui tal just silmist verd ei
pursanud. Ta ei jitnud vahele iihtki koosolekut, vastas alati
meilidele kohe, kui need tulid, ostis alati tordi, kui kontoris
kellelgi siinnipéev oli.

Haiguslehel, omakse hooldamiseks.

Nad on Lovisaga tdpselt selline ema-tiitre-paar, kes istu-
vad tithjade pilkude ja pesus luitunud riietega hommiku-
televisiooni diivanil ja rddgivad oma ,,haaravat lugu®.

Lenale ei meeldi haiguslehel olija roll. Ta ei ole selline.

Aga tegelikult ju on. Ja tdele au andes paneb méte téole
naasmisest ta sidame kiiremini 166ma. Just praegu poleks
see voimalik.

<«

LEma...
Kaeblik hail kostab 1abi WC-ukse.
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,»Ma tulen, kullake.”

Lena jatab oma peegelpildi sinnapaika ja liheb elutuppa,
kus Lovisa lamab mumifitseerunult villase teki sees teleka
ees.

,»Kas sul on koht tithi?* kiisib Lena pehmel toonil.

,»Jah, Kas sul ka? Tdhendab, sa ei pea ...

,Loomulikult. Ega me ennast nidljutama hakka. Ma
soojendan eilset hakklihakastet ja keedan makarone. Kas
sobib?*

,»Jah, palun.

,»Kas sa tina viljas kiisid? Ilm on imeilus.”

,»Ei. Ma motlesin, aga ei jaksanud.

,,Saan aru. Akki homme?

,Voib-olla.“

Lena noogutab, liheb kookija votab kiilmkapist hakkliha-
kastme. Ta ajab vee keema jalisab soola. Kunagi meeldis talle
siitia teha. Enam ei tee ta mingeid maitseelamust pakkuvaid
toite, niitid teeb ta lihtsalt stitia. Midagi, mida suhu pista, mis
hoiab elus ja millest voiks jitkuda mitmeks pdevaks.

Kuni pasta keeb, vaatab ta aknast vilja. Teistes majades
polevad tuled. Ta motleb, kuidas naabritel ka liheb. Juba
ammu ei tea ta kellegi muu kui Lovisa kohta. Mis nendes teis-
tes ridaelamutes tegelikult toimub? Millist elu need inimesed
elavad? Osa voib-olla ei elagi enam seal. Ta ise on seal kolm-
kiimmend viis aastat elanud. Nad kolisid siia siis, kui Lovisa
olivastsiindinu — aga inimesed kolivad ju kogu aeg.

Akna taga seisab pahklik 6Gunapuu ja moéne niddala parast
see rohetab ja nditab oma roosasid Gisi. Peagi on suvi kies.
Lena ei tea, mida sellest arvata. Métleks, kui tihti ta on suve
igatsenud. Enam mitte. Sest mida ta peaks tegema? Mida
peaks Lovisa tegema?
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Aga siis vangutab ta oma motete peale endamisi pead.
Sina toid selle inimese ilmale. Ja sa pead teda aitama pdevani, mil
su jalad enam ei kanna. Kuni ta jaksab jille omal kdel edasi elada.

Lena soojendab kastme mikrolaineahjus iiles ja paneb
kahte stigavasse taldrikusse.

Kiisimus on lihtsalt selles, millal see pdev tulema peaks.



